다듬잇돌

 

 

 

                울 딸과 친구들~!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

다듬잇돌

어느 한옥 앞에 쓰레기와 며칠을 버려져 있는 다듬잇돌을 가져왔다.

지금은 미화원도 외면하는 오물 축에도 못 드는 돌덩이가 된 것을 책장 옆에 놓았더니 이 퇴역의 기물이 마음에 희열의 여린 물살을 치며 조화가 있고 종일 다듬잇소리가 온방을 메아리친다.

곱게 가물대는 호롱 밑에 정갈한 쪽지신 조모님과 하나 될 수 없는 경계처럼 다듬잇돌을 사이에 두고 이마를 맞댄 모친이 한풀이하듯 두드리는 소리 스테레오를 이루는 새 광목은 눈처럼 바래고 내다보면 초겨울밤 절벽같이 을씨년스런 아파트뿐인데 개구리가 어지럽게 울어대며 산수유 내음이 진동한다.

안방에 예기를 읽으시던 조부님께서 늦은 부친 나무라시는 음성에 별들이 몸 움츠리고 모친이 숨죽인다.

아, 증조부님!

여섯 살 때까지 내 고추를 자주 만지시며 곶감을 주시던 증조부님의 가늘어가는 해소 소리가 사랑에서 잔물결치고 뒷뜰 댓잎에 이슬 맺히는 소리 들린다.

모처럼 조상님들을 다 뵈었다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

---

푸른 엄지족

저자

윤여설 지음

출판사

현대시단사 | 2009-07-10 출간

카테고리

시/에세이

책소개

[표지글]강아지풀머~언 기 다 림바람 불 때마다 살라이는 아쉬움

---

 

---

문자메시지

저자

윤여설 지음

출판사

시문학사 | 2005-10-30 출간

카테고리

시/에세이

책소개

디지털 시대의 자기 표현 방식을 문자메시지, 그 중에서도 이모티...

---

---

아름다운 어둠

저자

윤여설 지음

출판사

시문학사 | 2003-09-30 출간

카테고리

시/에세이

책소개

무엇에 감전되듯 / 지치지 않으면 비정상이다 / 매미 울음소리따...

---