살모사(殺母蛇) 세계에서 오직 국내에만 서식하는 독사 - 윤여설 시인 중학교 시절 산길을 따라서 하교를 할 때였다. 어둑어둑 땅거미가 져올 때였다. 발걸음을 떼는 순간! 무엇이 앞에서 번쩍 뛰어올랐다. 바지깃에 끌려오는 것은 살모사였다. 독니가 낚싯바늘처럼 안으로 휘어져서 바지깃을 물고 빼지 못한 것이다. 나는 깜짝 놀라 발을 흔들었다. 뱀은 떨어졌으나 독니가 바지깃에 걸려 있었다. 가을이라서 뱀이 최고로 독이 올랐던 계절이었다. 지금도 그때를 생각해 보면 아찔하다. 살모사는 국내 독사 3종(살모사, 쇠살모사, 까치살모사) 중에 오직 전 세계에서 국내에만 서식하는 토종이며 고유종이다. 국내 뱀 11종 중에 유일하다. 우리나라 뱀은 주로 러시아 중국, 일본 등의 동북아에 공동으로 서식한다. 살모사가 한국 ..